ICU病房里一片纯白，令人联想到宵山的皑皑白雪。
空气中充斥着消毒水的味道。
窗帘低垂，有种与世隔绝的静谧。仪器的滴答声和大人的交谈声不绝于耳。
方晓月站在病床前，看着昏迷不醒的哥哥，内心沉重得像灌了铅。
喜爱足球的方睿凡，破天荒报名了滨国的滑雪训练营。
本以为只是一次寻常的寒假，却不料他在一次跳跃中从高空摔落地面，陷入昏迷。
滑雪场紧急呼叫救护直升机。
直升机赶赴现场后，立刻将他送往市中心人民医院进行救治。
情况不容乐观。
医生说即便手术成功，也要做好不能踢球的打算。
父亲与母亲低声抽泣，几乎要向医生跪下：“我儿子才上高叁啊……多少钱我们都付，求求您一定要治好他！”
天塌下来的感觉……
探视时间结束。
方晓月随父母退出病房。
啪！门被关闭的那一刻，她脑子里嗡嗡作响。
她之前读的一所市重点，在那里受到严重的霸凌。
同学们背地里骂她是死肥猪，她回家后伤心大哭，本就敏感脆弱的内心更加痛苦。
那时方睿凡已是备受瞩目的足球队主力。在饭桌上，他跟父母说：让晓月转来我学校吧。
“放心。有哥罩着你，没人敢欺负你。”
刚到滨国时也曾被周围人嘲笑，但当他们得知她是高中部方睿凡的妹妹后，一下子转变了态度。
女生会向她打听足球队帅哥的情况，男生会请她帮自己占个比赛的好位置。
再也没人给她起羞辱性的外号。
取而代之的是:“方晓月？很可爱啊，性格很好，还有个很牛逼的哥哥。”
又高又帅擅长运动的方睿凡，在十六岁的方晓月眼中，简直是世界上最闪闪发光的存在。
摆脱校园欺凌的阴影，她终于可以直视生活赐予她的美好。
她在和睦的家庭氛围中成长，父亲一手创办的乐骋饮料是本地数一数二的饮料公司，收入足以让家人过上优越的生活。
她无疑是幸运儿。
直到这次发生意外，一切急转直下。
哥哥被诊断为开放性骨折，退学在家休养。曾经那么阳光开朗的人变得越来越自闭，一整天都不说话。
母亲不再展露过笑容。父亲经常喝酒喝得酩酊大醉。
那段时间，学生群里都在议论这件事。
原本只是感慨意外来得太突然，不知怎的画风逐渐跑偏，说方睿凡是被人推下去的……
数学课老师在台上滔滔不绝，方晓月压根听不进去。用课本打掩护，偷偷翻阅群聊天记录。
——我去，这也太狠了吧？？
——听说他劈腿，得罪了人家姑娘！
这种阴谋论很快被另外两名高叁生辟谣了。
——我警告你们啊，别他妈在群里瞎扯！
——他非要挑战高级道，谁劝都不听，技术还不到家就学别人那样跳跃……
——行了都别提了，就此打住。
下了课，方晓月鬼使神差地来到隔壁五班教室，透过窗户往里面望去。
一眼就看到那个漂亮得锋芒毕露的女孩。
上学期哥哥经常来这边找她，方晓月不会认错。
只见林炽缓缓走上讲台，从一沓试卷中抽出自己的那张，瞥了眼便走回座位。
高高束起的长发随动作微微摆动，展露出精致的下颌线和天鹅颈。
几个女生结伴走出教室，低声交流着，与方晓月擦肩而过。
“林炽和方睿凡分手了？！”
“你没看群消息吗？方睿凡滑雪受伤，退学了。”
“哎，好倒霉……”
待到放学，方晓月守在五班门口，一见林炽挎着背包出来，立刻迎上去说：“你是林炽对吧？我想和你聊聊。”
女孩有一双猫儿般妩媚明亮的大眼睛，此刻平静无波。
“你是？”
“我是方睿凡的妹妹。”
“我要去画材店。”她说。
天边的霞光透过云杉树的绿叶筛下来，落下斑驳的光点。
立春后气温有所回升，但方晓月依然把手缩在大衣口袋里。
一路无言，似乎都在等对方主动。
林炽在校门口的画材店挑了几只油画颜料，到收银台结账。
方晓月咬了咬牙，终于在走出画材店那一刻开口问：“你为什么毫无愧疚感？”
林炽停下脚步，回过头来：“我和方睿凡已经分手了。总共也没谈过几天。”
方晓月下意识地攥拳，声音抬高八度：“他被诊断为开放性骨折……可能这辈子再也不能踢球了！就算他恋爱劈腿，也不至于受到这样的惩罚吧！”
“我很遗憾。但那不是我造成的。”
“我哥从来不滑雪，难道不是为了你而参加这个该死的滑雪营吗？！”
晚风吹拂，吹动林炽乌黑的发丝和校服裙角，高挑的身段引得周围人频频侧目。
“我们在滑雪场基本无交流，他去了中级班。听我哥说，是他不顾教练劝阻尝试危险动作。”
方晓月还想说些什么，汽车的哔哔声猛然在耳边响起。
黑色劳斯莱斯幻影徐徐停在路边。
后车窗缓缓摇下，童汐焰朝林炽扬了扬下巴。
方晓月一怔。
上学期还八竿子打不着的两人，这学期突然变成年级热议的话题。
听说还是童汐焰主动公开的兄妹关系。
有这样的人做靠山，难怪林炽毫不在意群里的传言。
为什么她可以活得恣意潇洒，而自己却……
望着豪车逐渐远去，方晓月的心变得十分苦涩。
像被毒蛇啃食掉全部的快乐。
……
在父亲第N次因醉酒和母亲大打出手后，方晓月开始厌食。
曾经最爱吃的松鼠鱼配米饭，如今味同嚼蜡。不论母亲怎么好言劝说，她都吃不下。体重迅速减轻，两个月从150瘦到125斤，堪称大变活人。
她深知这不健康。
周五下午体育课，她跟老师请了假，拖着疲倦的步伐来到学校四楼心理咨询室。
第一次做心理咨询，方晓月有点忐忑不安。
与她面对面的，是比明星还时髦的心理学专家童允雯。
童允雯经营自己的工作室，但每周五都回母校给学生提供咨询服务。
非常优雅的职业女性，一身白色套装，眼睛比X光还犀利。
“情绪消沉，没食欲，经常想哭，睡眠障碍……因重大的家庭变故而患上抑郁症不是什么丢脸的事。我也曾抑郁过。”童允雯微笑道。
方晓月很惊讶。
“在房间里装一个沙袋，心情不爽就发泄出来，不要憋着。”她拿笔刷刷在纸上写着，“每天至少慢跑四十分钟。加我微信，我发你一些助眠的歌曲。有什么问题及时沟通。”
“……不用吃药吗？”
“暂时不用。”童允雯眼中含笑，“现在的你比起药物，更需要知心姐姐的开导。”
不知怎的就被触动了。
每晚睡觉前，方晓月会发消息给她，汇报自己的情况。
4月5：今天绕公园跑叁圈，出了很多汗。
4月6：今天推轮椅带哥哥出门晒太阳。这是他出院后第一次出门。我可以叫你雯雯老师吗？
4月7：谢谢您！我早上喝牛奶没有吐，语文测验感觉发挥得不错。
4月8：努力和天赋之间的确存在差距吧。艺术课老师布置的作业，林炽又是第一名。上次艺术节也输给了她……
信息发送后，方晓月立刻后悔了。
怎么能向童允雯抱怨林炽呢？她们可是一家人……
她正要点击撤回，对方突然回复了一句——
听说林炽是你哥的前女友？她从来没探望过你哥吗？偏偏是这种冷酷无情的女生赢过你……我理解你的心情。
方晓月停下撤回的动作，盯着这条信息陷入沉默。
本以为童允雯会偏袒林炽，没想到她居然说我理解你。
那一刻，方晓月有种想哭的冲动。
都怪林炽！
如果不是因为她，哥哥根本不会突发奇想学滑雪，更不会出意外！
为什么她可以每天心安理得地上下学，好像什么事都没发生过一样，哥哥却要承受那么大的痛苦！
又一条来自童允雯的新消息。
——不要说丧气话，晓月。你是个优秀、聪明、对自己负责的好女孩，从你主动约我咨询就能看出来。
方晓月捧着手机，泪水像断线的珍珠般滚落，打湿了枕头。
——雯雯老师，如果很讨厌很讨厌一个人，您会怎么做？
过了一会儿，对方回复：
——我调解憎恶这种情绪的办法很简单，谁不让我好过，他也别想好过。听起来可能有点尖锐？但效果意外得棒哦。
……
一家人每周都要陪方睿凡去医院复诊。
消毒水味闻多了，居然不再觉得刺鼻。
方晓月在走廊边安静等待，看着各科室人来人往，不经意间瞥见一抹熟悉的身影。
韩舒怡。
隔壁班班长。
班主任称赞过她，周围男生谈论过她，选修课上也见过她，是年级的风云人物。认识，但不熟。
此刻，韩舒怡正坐在心内科旁边的椅子上，素色长裙几乎与白墙融为一体。
视线相撞。韩舒怡微微一笑，点了点头。
方晓月走上前，鼓起勇气和她搭话，才知道她妹妹心脏不好。
韩舒怡叹息，像是已经习惯生活的千锤百炼：“也就暑假才能短暂地离家放松一下。”
“暑假打算去哪里玩？”
“马来西亚吧，因为童汐焰会去……”韩舒怡突然打住，捋了捋头发，表情有些不自然。
方晓月说：“我们都猜测你俩是不是男女朋友。”
“没有啦。我和他走得近是因为从小就认识。”
“青梅竹马啊。”方晓月认真打量她，“童汐焰超帅诶，年级至少过半女生都暗恋他。”
韩舒怡苦涩地笑了笑：“他走到哪里都是万众瞩目。”
“但她们也只能眼馋，根本没机会。”
“为什么这么说？”
回想起那天他在车上看林炽的眼神，深沉而热烈。
车门缓缓打开，他伸手，林炽握住他的手上车，无声的暧昧在空气中流淌。
“因为啊……”方晓月直勾勾盯着韩舒怡，不放过她任何一个表情变化。
“有林炽那样的妹妹在身边，他眼里怎么可能装得下别人？”