“小河，我们是不是在课堂上学过的，别人送给我们东西的时候，要说什么呀？”老师问她。
小河抓着衣角，对林西图点点头，轻声道：“谢谢。”
“今天跟着西图哥哥去找一位阿姨聊聊天，就在两公里外的一栋大楼里，聊一个小时后哥哥就带你回来，好吗？”
小河抱着书本，接过老师递来的水壶和蜡笔，在原地站了一会儿才沉默地走到林西图身边。
牵住她的手时林西图感觉对方的手心里有些潮湿，小姑娘的表情没有表现出什么，手指却比平常僵硬。
带她的生活老师无奈地笑了笑，对林西图做了个口型：“第一次出门，有点紧张。”
这下林西图也有点紧张了，好在一路上小河都很安静，对坐出租车也没什么反感的迹象。
第一次出门，相比欣赏车窗外的风景，小河更喜欢自己趴在车座上画画，到心理咨询时已经画完了整整一页纸。
林西图在车上打开微信，最上面那条是方知锐的消息，对话停留在昨天他发过去的那张照片和最后一句话。这句发过去后对方再也没有发来消息，好像失踪了似的，也可能单纯不想再理。
林西图冷笑一声，过了一会儿又觉得莫名委屈，快要被他哥搞成精神分裂了。
再坚持24小时，林西图想，再过24小时不回我的话我就要72小时不给你发消息。
方知锐给的位置是在城北的市中心，一座地标大厦的36层。
这里的地段寸金寸土，每个月的租金高得吓人，林西图也是头一次听说a市知名度最高的私人青少年心理咨询中心竟然开在这里。
来之前林西图查过那位朴慧咨询师的资料，对方的来头不小，修满双学位的心理学海归博士，也是南方青少年心理协会的副会长。
年轻时在a市的精神卫生中心做过五年身心障碍科的特聘专家，十年前辞掉了医院的工作，和另外一位合伙人投资建起了这间青少年心理咨询中心，专心做咨询师的事业。
十年前的人们几乎还没有意识到儿童和青少年心理问题的重要性，朴慧能将口碑积攒到今天这一步也是件极其不容易的事。
咨询中心有两层，朴慧的咨询室在第二层，前台在电脑上确认过预约消息后让林西图和小河先在休息室等一下，说朴老师的上一场咨询还没有结束。
宽敞的走廊里铺着实心的木地板，淡蓝色的墙纸加上清新可爱的贴纸，空气中还弥漫着一股淡淡的茶香，确实能让人放松不少。
休息室很大，里面还坐着许多家长和孩子，这些孩子和小河一样安静，坐在阅读区里自顾自看书玩玩具，只有家长在旁边小声交谈。
小河不愿意四处走动，林西图挑了个安静点的位置让她继续趴在沙发上画画，自己在旁边走了两圈。
除了贴纸，休息室里还有很大一面照片墙，木板上挂了很多照片，拍摄的时间从十年前延续到今年。
拍的都是一些来咨询过的孩子，有红着脸大笑的，也有板着脸冷漠无神的，神态各异，每个孩子的脸上好像都藏着一个不为人知的故事。
林西图一张张看过去，忽然看到了一个熟悉的背影。
那是个有些瘦削但笔挺的男孩，穿长袖衬衫和及膝的针织呢短裤，背对着镜头坐在地毯上摆多米诺骨牌。
说是多米诺骨牌，不过是一些被弯折过的扑克牌，每一张牌之间都被男孩衡量过距离，看上去一毫米都不差，精准得可怕。
看到男孩的那一刻林西图就被钉在了原地，这个背影再过十年他都认得出来。
竟然是方知锐。
原来小时候方知锐会定期去的心理中心居然是这里？
林西图捻起那张照片，想凑近了仔细看看时，前台过来叫了一声。
“先生，朴老师的咨询室空出来了，我现在带孩子过去，就在走廊的612室。”
“好，我知道了，谢谢你。”
林西图回过神，走到沙发边，发现小河没在画画，而是盯着一个方向发呆。
林西图顺着她的视线看过去，看到了一对坐在一块儿的母女，小女孩用乐高拼出一座城堡，笨拙地举起来给她妈妈看，对方笑了笑，干脆蹲下来和小女孩一起玩乐高。
“小河。”
小河回头看了林西图一眼，又去看那对母女，眼睛在小女孩身上逗留了一会儿，最终看向那位年轻的母亲。
她收起蜡笔和绘本，慢吞吞地走到林西图身边，下嘴唇被咬出了一道深深的齿痕。
蜡笔盒里黑色的蜡笔明显比其他蜡笔短了一截，林西图摸了摸她没有表情的脸，在心里叹了口气。
这大概是不太开心了。
“小河，跟着这位姐姐去找阿姨聊聊天好吗？蜡笔和画画的本子也可以带过去，想说什么就说什么，不想说话也可以，听阿姨讲讲话就好。”
“我们去聊一个小时就回学校睡觉，柳老师也在学校里等你，不用怕。”
林西图捏了捏她的手，小河沉默地点点头，跟着前台往走廊的方向走。
一个小时说长不长，说短也不短，林西图却有种自己在等产房的错觉，比咨询室里的小河还紧张。
最后实在等不住，他又走到照片墙前去看那张照片，把相片的每个角落都仔仔细细地看了一遍。