特别番外·竹

    徐尽欢一出生就听不到声音。
    看到书上把清透的声音形容成泠泠清泉，把低沉的声音形容成大提琴，会好奇地想声音是什么样的，清泉是什么样的，大提琴又是什么样的。
    徐尽欢好奇过妈妈的声音是怎样的，是清泉，还是大提琴，又或是别的什么。
    后来戴了助听器，听到的第一道声音是妈妈哽咽的声音。徐尽欢想起小时候跟爸爸妈妈去山里露营，躺在妈妈怀里看云层飘过月亮。原来那就是妈妈的声音。
    世界里出现声音之后，徐尽欢会给每个人的声音打上标签。大多数人的标签都很宽泛，少部分人会得到跟她妈妈一类的标签。
    比如裴祺，她的同桌。第一个会用手语跟她交流的人，即使动作并不标准，但勉强能进行简短的对话。
    徐尽欢不爱戴助听器，除上课以外大部分时候都会摘下来。
    初次见面时，裴祺并不知道徐尽欢的情况。
    她的短发将助听器遮住了，裴祺看不见。她打了个招呼见对方没反应，两指合拢在她面前打了个响指，用眼神表达疑惑。
    徐尽欢意识到她是在跟自己打招呼，指了指耳朵，在纸上写下了自己的名字和情况。
    裴祺恍然大悟，掏出手机在屏幕上点了点，而后用手语跟她说了句：你好，很高兴见到你。
    她以为这个举动只是裴祺一时兴起，后来直到高二，裴祺能看懂她的手语后，徐尽欢才知道裴祺是真的有在为了跟她交流而努力学习手语。
    裴祺用手语问她刚刚老师讲的解题思路能不能听清，白皙的手在空中晃动。像海浪，扑到脚踝时带着凉意，这是裴祺的声音。
    第二个有这种特殊标签的是安修竹。
    裴祺的朋友，她在班上有很多朋友，都是一起玩到大的发小。
    安修竹偶尔会在课间帮裴祺接水，自然而然地拿走水杯。走之前随口说上一句今晚的作业就拜托祺姐了，换来裴祺一个白眼。
    徐尽欢好奇过他俩的关系，问裴祺他们是不是男女朋友。裴祺看不懂“男女朋友”这个手语，在纸上画了个问号。看到徐尽欢的解释后，无奈耸耸肩，用手语跟她解释。
    徐尽欢松了口气。
    裴祺注意到这个细微的举动，拍了拍她的肩，比道：你喜欢他？
    徐尽欢瞪大那双清澈的圆眼，摇摇头。
    ［他帮过我。］
    裴祺脸色一沉，［我不在的时候他们又来欺负你了吗？］
    徐尽欢心头一暖，还是摇头，在纸上写道：
    可能说了点难听的话吧，我听不见，是他过来把那些人赶走的。
    裴祺看到本子上的话，压在纸上的指尖因用力而微微泛白。
    其实那天徐尽欢戴了助听器。
    她听见那些人在讨论她为什么不去特殊学校硬要留在这里，以同情怜悯的语气说她幸好有个有钱的父母，还听见有人在嗤笑她即使家里再有钱不还是说不了话。
    书页被手指攥得皱巴巴的，在徐尽欢摘掉助听器的前一秒，她听见有人在替她驱逐那些讨人厌的声音。
    抬眼望去，入目是安修竹挺直的背。
    他站在过道里，把她牢牢挡在身后。
    徐尽欢写字很快。
    在学校，她都是靠写字和别人交流。怕别人嫌她写字慢，特意在家里练过，手腕一动，略带凌乱的娟秀字体就从笔尖冒出来。这是徐尽欢的声音。
    安修竹是第一个让她写慢点的人。
    他扣指敲敲桌面，递给徐尽欢一张便利贴。
    他是来找裴祺的，徐尽欢写字的时候怕安修竹会等得不耐烦，动作有些急促，墨迹都沾到了手上。
    徐尽欢写完后将本子转向安修竹的方向，仰着头偷偷去看他。修长的手指里夹着一张纸巾，安修竹一边将纸巾递给她，看着纸上的内容，“去办公室了啊……下次写字可以慢一点，我不急的。”
    他说得很认真，徐尽欢微愣。
    是阳光照在竹林上的声音。
    爷爷家的院子里有一大片竹林，暑假过去小住的时候她经常会搬张摇椅跟爷爷并排坐着晒太阳。
    风吹过竹林带来清香，暖和的阳光照在竹子上，安修竹的声音在她的世界里响起。
    【安修竹视角】
    我很喜欢她写字的样子。
    纤细的手指捏着笔，本子摆得很正，垂着眸，睫毛一闪一闪的，让人心情莫名平静。
    徐尽欢在用笔写她的声音。透过字，透过笔，架起与世界沟通的桥梁。
    她不喜欢戴助听器。
    挺好的，这个世界的声音有时候并不好听。
    她的声音很好听。
    第一次接吻的时候，她被吓到了，发出了很短促的一声。
    脸红得不成样子，手指里捏着的东西换成了我的衣服。被捏得很皱很皱，力道重得都透过皮肉压在了心脏上，把心脏也压得皱巴巴的。
    我让她赔，她苦着脸用指腹一点点抚平，徒劳无功。
    “想赖账啊？”
    我听见我的声音有些哑。
    这时候我应该想着回去煮点冰糖雪梨润喉，可我却在想徐尽欢为什么脸会烫那么久。
    指腹下是她柔软滑腻的脸颊，像个流氓一样把她压在墙上，又是抚她的脸又是亲她的唇。一切的起因都是徐尽欢刚刚说的那句我喜欢你，不，是比的那句。
    她拦住我，用手语跟我比说喜欢我。而我这两天在准备跟她表白，恰好将这句手语学了好几十遍。
    手语很难学，起码对我而言是很难学的。
    她说她能听见，我不需要学这个，交流的话可以我说她写。
    我说不行，即使我很喜欢看她写字的样子，但是我想用她的语言去跟她交流。
    她摘掉助听器闭上眼的话，世界就会安静地消失不见。
    我很害怕，怕她也这样在我的世界里消失不见。每天晚上都要握着她的手看着她，直到抵抗不住困意才会睡去。
    人为什么必须得需要睡眠呢。
    徐尽欢知道我每天都很晚睡。
    她写字告诉我，说人睡着后的世界跟她闭上眼后的世界一模一样，如果我想知道她的世界的话就要乖乖睡觉。
    她怎么知道别人睡着后的世界是怎样的呢？劝人都不会劝，那么蹩脚，却很管用，起码对我而是如此。
    我真的很想去她的世界，很想很想。每次她一闭上眼，我都有种被抛弃的感觉。她听不到我的声音，看不见我的字，看不见我比的手语。她闭上眼后的世界，不会有我的存在。
    徐尽欢说她摘掉助听器也能听见我的声音。
    骗人。我说。
    她摇摇头，用手比划道：
    是真的，你的声音是阳光照在竹林上的声音，妈妈的声音是云层飘过月亮，裴祺的声音是海浪淹没脚背。我看得见，这些都存在于我闭上眼后的世界里。
    感谢祂没有将徐尽欢的眼睛夺走。
    我想，到时候过年跟外公拜神的时候一定要好好感谢祂。
    她闭上眼后，手指会在我掌心蹭两下。
    安抚似的举动减轻了我的不安。
    阳台上放了盆竹子，阳光总能照在上面。
    徐尽欢很喜欢围着那盆竹子打转，她没戴助听器，我在她耳边说了好几遍喜欢你。
    怀里的人耳朵越来越红，我有些奇怪，拨开她另一侧的发。
    “又在骗我，明明有戴助听器。”
    徐尽欢转过身，笑得像窗外的阳光。
    ［是你自己误会了。］
    ——
    一个很短很短的番外