今日昨日
亶王归后当晚,夜宿冯青衣处。
次晨,迟至巳正,寝帐内依然无起兴动静。侍从不安,揭帐察看,但见亶王与冯氏并头卧,躯体冰凉,俱无生气。枕畔有遗书一函,是素舸手迹,言说与亶王相爱,矢志靡他,彼为尊长逼迫另娶,不忍相负,遂相约殉情。
丽麂从昏厥中醒来,已是晚间。身在绍兴王怀中。一睁眼,便看到他含泪的双目。
自她倒地那一刻,文鹿便将她抱持怀中,片时不忍释手,恐她醒来时茫然孤冷。这几个时辰,是文鹿一生最痛苦矛盾的时光,害怕她就此撒手,又怕面对醒后的她。
该怎么劝慰?世间不存在任何言辞,可以稍解一个失去唯一爱子的母亲的哀痛。
兄妹默然相对。
文鹿惟将围裹丽麂的狐裘掖掖好,再收紧些手臂,像摇婴儿一样摇她。
丽麂哑声道:“阿兄,今日与昨日,多么不同啊。”
昨日的她,犹沉浸在母子重逢,吉期将至的欢喜里。而今,真像掉入了万丈冰窟,阴寒砭骨。
文鹿张口几次,才发出声音来,听着简直不像自己,“小麂儿,为了你可怜的阿兄,活下去,不要剩我孤苦无依。”
丽麂一笑,“仇人活着,我怎么能死?”言毕陷入沉默,髣髴已经在摸索线索,锁定仇人,筹划报复。
文鹿恐她过于伤神,劝道:“先歇一歇,不要想。”
丽麂略有些烦躁,“我不能不想,关键在毒药的来源。”但她太累了,脑子根本转不动。
这时,女官入禀:“至尊问候娘子,问可否一见?”
丽麂冷声道:“不见。”
女官补充:“至尊在外守候,不饮不食,好几个时辰了。”
丽麂毫无感动:“那就教他走。”
女官出至外间,委婉柔化地转达了丽麂的意思。
肇治仍感到失望,迟疑了一会儿,对女官道:“请转达娘子,程娘子已有二月身孕。”
----------
素舸,最初设定时,本来想叫她素珂,后来觉得素舸更符合人物,给人冥纸船的感觉,冷森森的,渡人去阴间。
写这个人物时,经常想到福克纳的a rose for Emily 给艾米莉的一朵玫瑰。大学时读到这个短篇,真是惊为天人。
这种可疑的相约殉情,有两个真实案例;一是茜茜公主之子,奥匈帝国太子鲁道夫与情妇殉情案;二是末代皇弟溥杰之女慧生与男友殉情案。两者可疑之处都是:女方是自愿,还是被杀?
不过,昨晚查了一下维基百科,2015年发现了鲁道夫情妇的亲笔信,信中提到她愿意与太子一起赴死。