他后悔了

    林江慕走回来，俯视着江夜嫩白的脸。他明明只是个叁岁的小孩，可因为天生智力超群，以及基因中自带的冷血，使她无法将他当作一个孩子，她心中总带着“他将来会成为一个杀人犯”的偏见，这是不对的，即使未来的“他”会伤害无数人。
    她将他牵到床边，跟他一起坐下，与他平视。
    “大虎是怎么受伤的，你可以从头到尾跟我仔细说说吗？”她将他的手握住。
    “赵安铭的书里有一个卡通猫，他想把它裁下来，问我有什么办法。”
    “嗯。”她温柔地问，“然后你就把小刀给他了？”
    “嗯，然后他就把自己的手割伤了。我不知道他这么笨。”
    林江慕摸摸他的头，说：“对不起，江夜，是我误会你了。”
    他紧绷的唇线渐渐松开，手习惯性抓住她腰间的衣服，继续说：“小慕，我知道‘讨厌’是什么意思了，我可能讨厌他。”
    他无法像其他小孩一样大哭或者大笑来表达自己的情绪，说这句话时只是轻微地皱了皱眉，像个小老头。教他分享和付出是林江慕一直在做的事，她捏了捏他的脸颊，说：“可是，大虎很喜欢你呢，他把你当朋友，你不记得吗，每次他有什么好吃的、好玩的，总是记着要带给你。”
    “我记得。”他说。
    “还有，有一天下雨，他给你撑伞，自己都淋湿了。”
    “嗯。”
    “他对你这么好，你还讨厌他吗？”
    “小慕。”他这样说，“我想到了，不是‘讨厌’，是‘嫉妒’。”
    “我嫉妒他。”
    林江慕忍不住露出一个笑容。一本正经对她说着“嫉妒”的小孩，有点可爱。她捧起江夜的脸，在他额头留下一吻，“那现在呢？”
    系统吹起了一连串口哨。
    他像是懵了。他的眼珠像是被光穿透的琥珀，又像是被放在展柜上精美的工艺品。
    “小慕。”他的声音软软的。
    他还是个小孩，她想。
    她摸了摸他乖巧的脑袋，声音比往常要温柔很多很多：“猪崽晚上想吃点什么？”
    叁月，林江慕找了份新工作，同安镇小的打菜阿姨。一个月四百，不仅包吃住，还有双休日，一到休息日，林江慕就带着江夜去逛书店。
    她找泸水街的老工匠给江夜打造了个木书架，作为他四岁的生日礼物。江夜很喜欢看书，短短半年，四层书架就被填满了，他的小脑袋如一片无边无际的汪洋大海，往里面投什么，他便能容纳什么。
    赵苗凤说，小慕，阿夜都快被你带成书呆子了。
    赵铭安流着哈喇子在公园里玩沙子，而江夜坐在秋千上，捧着那本他最宝贝的卡片书，认真琢磨。林江慕想，江夜是时候该建立与同龄人之间的社交了。她将他送去了镇上的幼儿园，赵安铭中班，他小班。幼儿园跟镇小只隔着八百米，林江慕下了班后正好将江夜接回去。
    她拜托人小鬼大的赵安铭照顾江夜，赵安铭拍拍胸脯，说包在他身上。
    可没过几天，林江慕便发现江夜的脸上出现了细小的擦痕，右手臂上也有一处红痕，不仔细看根本看不出来。
    江夜才四岁，是幼儿园最小的孩子，园长也是看他不哭不闹还聪明才破例收了他。他个子最小，婴儿时期的营养缺失令他看着比同龄人要小很多。
    林江慕用热毛巾擦着他的脸，蹲下来问他：“江夜，你是不是被人欺负了？”
    “没有。”他说，脸色平静。
    第二天，她去赵苗凤家找赵安铭，小胖子挠挠头发说，阿夜弟弟那么乖，怎么会有人欺负他呢。
    江夜依旧带着伤痕回来。有一次的伤口在额头，一小块皮翘起来，血珠不断从伤口处渗出来。他的脸红红的，手也红红的。
    林江慕强压下心中的怒气，拉着受伤的小孩去问老师。
    老师说：“小孩不小心摔了一跤。”
    办公室外面有四五个小男孩在偷看，等两人出来，又慌忙散开了。
    “这孩子太小了，容易磕着碰着，等大点再送到幼儿园来吧。”老师在两人背后说。
    回去后，林江慕给江夜挑出伤口中细碎的小石子，清洗一遍，涂上碘酒，裹上纱布。
    “江夜，告诉我，有人欺负你了吗？”
    “没有人欺负我。”
    他还是不肯说，不知道在顾忌什么。
    隔天照常送江夜去幼儿园，这次她没有离开，在幼儿园的大门外等着。铃声一响，老师招呼孩子们坐好，江夜在窗边，教室里坐得最端正的一个。差不多半小时，铃声又响了，孩子们立马欢呼着冲出教室，教室里面空荡荡的，只剩下江夜。他仍保持着那个姿势，双手举着一本书，是他最近在看的《叁国志》。
    他像个异类，只有阳光眷顾他。
    她教他，看书要挺直背脊，不能歪歪扭扭、没个正形，他便一直这样看书，像一棵小松树，好似永远也不会累。
    没过多久，江夜的安静时光被打断了。林江慕看见四五个大男孩玩闹着跑进教室，走到江夜的位置，将他围住了。对着江夜说了一些话，不知道说了什么，她听不见。
    没过多久，最大的男孩似乎是被激怒了，恼羞成怒地将江夜的书挥到地上。江夜站起来去捡，却被其他男孩拦住。
    林江慕已经冲进了教室，同时也听到了大男孩对江夜说的话：“婊子的儿子，怪不得这么会装。”
    她把几个熊孩子推到一边，捡起书，牵起江夜的手。他的手很冷，她握紧了。教室门外站着一位女老师，林江慕经过她时，对她说：“你说的对，孩子太小，不适合呆在这里，太脏。”
    年轻的女幼师一下子涨红了脸：“江夜妈妈，王聪他说错了吗？”
    林江慕没有理她，拉着江夜出去。十月份的十点钟，道路两旁的树染上金黄，树叶在微风中沙沙作响。路上几乎没有车，河对岸的石板台阶上有个妇人在捶打衣服。两人都没有说话，彼此都融入了这静谧的时光中。
    走了大约二十分钟，终于到了集市。
    林江慕买了包刚出锅的糖炒栗子，叫了一辆叁轮车，叁块钱。
    坐在车上，林江慕把糖炒栗子给他，江夜乖乖抱好。
    她问：“痛不痛？”
    “不痛。”他抱着书和栗子说。
    她摸了摸他的头，说：“江夜，以后你受了委屈，要跟我说。”
    他转过脑袋，他的眼珠又被正午的阳光照成了琥珀色。
    “什么是‘委屈’？”他问。
    林江慕指了指他脑袋上的伤，拉起他的左手，指着手腕上一块新鲜的淤青。
    “如果我没看到这些，又或者，看到了却装作没看到。”她说，“这就是委屈。”
    他抱紧了怀里的东西：“我好像明白了，小慕。”
    回到家里，林江慕让他换上睡衣，两个人躺在被窝里。
    今天她对他特别好，一直剥栗子给他吃。江夜看着她细长的手指，耐心地剥出一颗又一颗金黄的果肉，喂给他时，眼尾向上挑起，好像有温暖的阳光在她的睫毛上跳舞。
    江夜突然拿起床头柜上的卡片书，翻出一张橙黄色的卡片，上面印着两个字。
    “小慕，我明白‘快乐’是什么了。”
    他表达快乐的方式，是眼睛亮起灯，星星点点，如夏夜田野间的萤火。
    “原来快乐是这样的。”他说，“小慕，我很快乐。”
    幼儿园是赵苗凤四处托关系说上的，她知道江夜不上了，比林江慕还心疼她一年白交的学费。
    江夜端着小盘子出来，一块叁角形状的鸡蛋饼是他的早餐。
    林江慕和赵苗凤并肩坐在院子里聊天，江夜搬了两个小板凳过来，一个坐，一个用来放早餐。
    “不过阿夜这么聪明这么乖，倒也用不着上幼儿园。”赵苗凤看了眼抱着一个皮球在院外到处瞎跑的赵安铭，说，“咱家大虎一看就不是读书的料，以后也不知道能干什么。”
    江夜在林江慕旁边安静地翻着书，慢慢吃着鸡蛋饼。她摸摸他的头：“只要孩子开心快乐，干什么都行。”
    赵苗凤赞同地点点头。
    赵安铭“呀”的一声，似是被什么东西绊倒，屋内随即传来什么东西快速漏气的声音。江夜腾地站起来，立马跑进屋子里。只见赵安铭红着眼睛看着被自己玩破的皮球，“怎么办。”他看见站在门口的江夜，掉起了眼泪，“对不起，阿夜弟弟，我不小心把你的皮球给弄破了。”
    江夜没说话，默默地将瘪掉的皮球捡起来抱住，一个人走到楼上去了。
    这是林江慕前几天买给江夜的。他不爱运动，不像赵安铭玩的时候，会把球踢来踢去，他只知道抱着，抱了一段时间就把它好好地放回去，像对待一件易碎的工艺品。林江慕让他把皮球拿出来给赵安铭玩，他不肯，漆黑眼珠看着她，满满的不愿。林江慕好说歹说，他才勉强同意。
    这会儿皮球坏了，江夜难得对她生气了。憋了气的皮球被他放进箱子里，跟他的小月亮和印着熊猫的奶瓶呆在一块。
    “江夜，我再送你一个好不好？”林江慕对坐在书桌前的江夜说。
    他没说话，她走过去，看见他翻着那本小卡片书，找到一个词。他没有直接回答，而是合上那一页，转过头对她说。
    “小慕，我后悔了。”
    “我预料到赵安铭会把它弄破，可还是答应你给他玩了。”
    “对不起。”她说，“江夜，我重新送你一个一样的。”
    “没关系，这是我自己做出的决定。”他说，“它就只有一个，破了就永远破了。”
    “不过，‘后悔’的感觉很不好。”才四岁的小孩像个大人一样对她说。
    “我以后不会再后悔了。”