初恋情人_分节阅读_44
卡门闭着眼,突然间热泪如倾,大片水泽流到脖子上,淌进一层层衣领里,他也不在意。
“对不起……”方裕宁慌了神,又重复了一次。
卡门用衣袖拭去脸上的泪,睁开眼冲他摇了摇头,“没事,我这是一阵一阵的。”
“我不知道……我不是故意的。”方裕宁咬着唇。
卡门淡淡地笑,“等我一下。”他去了另一个房间,回来时,手里拿着一本书,正是以前他经常看的那本《追忆逝水年华》。
“我看了好多遍,”卡门道,“可惜还是看不太明白,可能我太笨了。原本想还回去的时候请教一下,现在也没机会了。”
方裕宁张了张嘴,却没吐出半个字。
他天生不会安慰人,往往心里急得要死,嘴上却一句话都蹦不出来,有时候他好不容易想出点什么,说出来却不是平添尴尬就是让事态更糟,索性从此以后再碰上这样的情况就一直闭口不言,他唯一能给的只有默默无闻的陪伴。
卡门望向窗外,院子里种的多是四季常青的植物,一年四季都绿油油的,看不到生命的终结与更替。
然而过去的时光的确逝去了,已经消逝了的,永远不会再回来。
卡门微不可闻地叹口气,道,“你们不用太担心我,我知道我自己怎么了,我需要一些时间,或许会有点长。但请你们安心一些,也不必等我了,如果休整好了,我会复学的。”
方裕宁本能地想说“我们等你“,然而卡门刚刚才说了不必等他的话。他看着卡门,他比起前段日子没有更消瘦,脸上也并无病态,然而熟悉他的人却能清晰而尖锐地感觉到他有什么地方不一样了,就好像他身体里的一部分猝然抛弃了主体,提前死去了。
“那我们下周再来看你。“
“不必,”卡门脸上还是挂着笑,“给我一些时间,不必再来看我了。”他说完,在靠椅上陷得深了些,闭上了眼睛,已经无话可说,或者不想再说。
“回学校吗现在?”坐上返程的车,老王问道。
“不然呢?”
“好不容易逃课出来一趟,难道你不想……”
“不想。”方裕宁回答得很干脆。
“你被卡门传染了吗,怎么你们一个二个都成这样了……”
方裕宁将头探出车窗,看到山顶上那度假公园似的疗养院越来越远,越来越小。他想起卡门说话时平静而疲倦的模样,仿佛小溪不断地奔腾流淌,最后汇进一汪湖泊里,然后成了死水。
今天以前,他无论如何都不可能想到卡门有一天会呈现这般模样,他以前……方裕宁突然怔了一下,他想起其实卡门以前便没什么鲜明的个性。他像是没有色彩的,只会附和大家,粘着大家,最怕没人注意听他讲话,然而后来也习惯了,最怕犯错误拖后腿被他们嫌弃,然而他自身和举手投足间总是充满了笑料,被他们笑着笑着,也习惯了。仿佛他存在的意义就是为了让其他人开心似的。
方裕宁心里有点堵,无数画面纷呈而过,他突然有些埋怨自己,以前没有对卡门更好一点。
☆、 真相
到学校时已是下午第二节课, 三班的老师知道他们是被雷公“遗弃”了的学生,也当他们无可救药, 对于逃课没多指责什么。
方裕宁回到座位上,久久回不过神, 意识仿佛被滞留在了那个山顶的疗养院上, 不愿意出来。
他想卡门到底遇到了什么问题, 他心里有个猜想,可他不敢确认, 那是他从未面对过的一个沉重字眼。他想了一阵,意识又飘回寒冬腊月里的那个黄昏, 祝远告别前明明有话要对他说, 可是又没说, 他隐瞒的到底是什么?
方裕宁左思右想, 脑海里像被上了发条, 根本无法静下心来。回过神才发现又过去了两节课。他垂头丧气, 将下巴搁在课桌上, 觉得陆离一点儿没说错, 他就是个整天游手好闲、永远提不起劲做正事的人。
他已经快忘记那种有目标、愿意为了目标去自律的日子是什么感觉了。人都是有惰性的, 比起勤奋,懒惰更像是人的本能,不然人们怎么都歌颂勤奋呢,还不是因为它难得,需要费心费力才能拥有,至于懒惰, 他体验过一次,就放不开了。
方裕宁往抽屉里放书时,才发现里面被人塞进了什么东西,他几乎在指尖碰到的一瞬间就明白了,陆离来过。
抽屉里有一封信,除了陆离,不会再有第二个人给他这个。这是陆离特有的表达方式,信封上仿佛还留着他的体温,沾着他的味道。
方裕宁将信封拆开,手有些发抖。上一次读陆离的信明明只是半年前,却像过去了半个世纪,模糊而遥远,他只记得那时他喜欢陆离,只感到快乐,没有苦恼。
陆离这次似乎讲究多了,用的不再是笔记本上随意撕下来的一页,而是有一定厚度跟质感的专门的信纸,以前开头的“方裕宁同学”也不见了,取而代之的是没有称谓的空白。
方裕宁静下心来,按了按太阳穴,才开始慢慢地读。
“原本想来找你跟你好好谈一谈,但后来觉得两个人面对面未必是最好的解决方式,人的眼睛会骗人,语气也会骗人,我怕届时口是心非,反而让一切更糟。所以思来想去,还是采取了这样的方式。
你说我不理解你,这话没说错。然而我岂止是不理解你,我甚至都开始不理解我自己。我不知道自己怎么了,你让我的大脑乱了套,我不知自己该怎么办,该拿你怎么办。
这几天我想了许多。我的人生时至今日,没有过特别亲密的朋友,不知是我自己的问题,还是际遇如此,碰巧被我撞上。我想,在你朋友的问题上我们之所以三番五次发生分歧,大概是由于我不曾体验过友情的缘故。
至于你对待学业的态度,我虽看不过去,但也无可奈何。如果你坚定这就是你的价值观跟生活方式,那我不会再干涉。只能对你讲,若你将来真到了前途堪忧生活不济的地步,只要有我在,总不会让你过得糟糕。
如果可能,我一辈子都不想冲你发脾气。那天下午是我没控制住,无论你是否原谅,我向你道歉。
我只有一个请求,望你以后别再说我们不是一个世界的人这样的话,那很令我伤心。
陆离
方裕宁读完信,鼻头有些发酸。陆离其实从来没变过,无论是现在这封信,还是半年前的,无论他们是什么关系,陆离都是那个陆离,善良、真诚,永远为别人考虑着。甚至他的字迹都没变化,一笔一划,写得疏朗而端庄,浸透了认真。
倒是自己,话说太冲,让他伤了心。
方裕宁急不可耐,下课铃一响,他便冲去了陆离教室。
走廊里人流如潮,尽是匆匆赶去食堂或寝室的学生,方裕宁逆着人流走,一刻也不敢放松,仿佛松懈一秒,人生里某个重要的时刻就再也无法挽回了。
陆离是那么好一个人,全心全意把他的好给了自己。他要去告诉陆离,自己也同样珍惜他,不愿意放开他。
“这不是被五班班主任开除的那个吗?”
“原来就是他?什么原因开除的?”
“不知道,听说是同性恋吧,之前还在衣服上贴着安全套来上课间操,你忘了?”
“不是吧,Gay都玩这么乱?”
“谁知道呢……”