[三十]她是只剩一口的烟蒂

    秋意渐浓，天上的云却淡。气温像只被按进冷水里终于瘪掉的气球，再没有回暖的想法。
    还好倪嫣穿得够多，不冷。版型肥厚的黑色运动服，将娇娆的身体线条遮得干干净净。很久没穿过这样难看的衣服了，她盯着手里薄薄一张取款单据，发呆。
    手机在口袋里震了下，拿出来看，是林汀，问她照片都修完了吗？她想了想，回道：林老师，我们还是保持正常师生关系吧。
    林汀很快来了通电话，被她挂掉了，然后便再无动静。
    去年跨年时她向林汀许愿，希望死之前可以和他做爱，林汀替她实现了。她本该在那时候就死掉的，贪图本不该有的日子，会遭到上天的报应。
    袖口似乎染上些烟气和臭味，倪嫣想起中年男人露着黄牙说，没钱和你妈一样去卖啊，喉咙一噎，想吐。
    幸好，幸好他只是要钱。
    倪嫣蹲下来抱着膝盖，牙齿磕在一起颤。
    不知怎么回到家的，看见门口立着的人影，倪嫣有些恍惚。她好像忘记了，林汀的耐性一向好得可怕，他可以冒着教学事故的风险挂她科，然后将整整一年都抛入未必有结果的等待，就像现在，他当然不会因为一条莫名的消息和一通被挂掉的电话就和她断了往来。他是那种，会把旧衣服洗得干干净净再扔掉的人。
    倪嫣想起偶尔从他嘴里吐露的辛苦练琴生活，也许这样伏埋如蝉的性子是在那时养成的。
    林汀看见她，没说话，似乎在等她先开口。倪嫣上前开门，嘴里吐出刻薄的话来：“你来家访吗？林老师。”
    他不急躁，也不气恼，只是如往常那样平静地教导她：“分手的话要当面说才好。”
    “是呀，”倪嫣眨着眼看他，很无辜，“可我们又不是恋人，为什么要说分手？”
    林汀的睫毛晃了晃，说，你把我当什么都好，给我一个理由。倪嫣歪了歪头答道，能有什么理由？喜欢上别人了呗。
    他低着头，面上是安安静静的白，片刻后轻轻笑了下：“很合理。”
    然后他就着已经打开的门，将倪嫣拽进去按在墙上。
    房门借力合上，发出沉沉的响。
    倪嫣警惕地瞪着他，问，做什么？林汀能看到她身后有根蓬松的尾巴直直立起来，毛茸茸的尾巴尖儿直发抖也不肯放下。
    “打个分手炮？”
    他取下眼镜折了镜腿，插进风衣口袋里。