这就是第三封信？

    误会，天大的误会！
    陶桃万万没想到，那几个大爷会为抓贼蹲守到凌晨叁点，还不听他们解释，硬追了两里地。
    要不是殷秋实急中生智把她拉进一个门洞里，目送大爷和大黄喊打喊杀地奔过，恐怕到天亮都不会消停。
    陶桃终于相信，跳广场舞的大爷大妈一拳能打她十个。
    更要命的是，殷秋实那块木头，竟然想把这次经历当作他的初夜。
    开什么玩笑，她绝对不会允许！
    苦口婆心连哄带骗了半天，殷秋实才终于相信，他们还有下次碰面乃至做爱的机会。
    许是担心陶桃反悔或者始乱终弃，殷秋实还谨慎地让她说清楚时间地点。
    “那就这周六吧。找家快捷酒店，最好离我家近点儿。”关于约炮，陶桃可谓是信手拈来。
    到时候她一定要让这男人知道，什么才叫真正的初夜！
    再后来，就是他们在酒店里翻云覆雨一夜四次狼的故事了。
    就像她和安德烈在酒店翻云覆雨一样。
    时间回到现在。
    今天是陶桃同安德烈分别后的第一个周六。距离她被狂热球迷扔出酒吧，已经过去整整两天零一个夜晚。
    天刚蒙蒙亮，陶桃就睁开眼睛，一个鲤鱼打挺从床上坐起来，再也睡不着了。
    没有工作，但有心事。她要去把第叁封信找出来。
    在家里手冲完毕，坐了几站地铁，陶桃来到公司附近，驾轻就熟地从西街酒吧出发，一路步行到公园的小河边儿，重走当年告白路。
    秋风呼啦啦地吹着，树叶沙沙作响。护栏边还种着一棵又一棵枣树，似乎比先前更茂密了些。对面是又少了两年居住年限的居民楼，小河仍安安静静的流淌。
    虽然早已物是人非。
    陶桃挨个儿看去，终于在其中一棵枣树上寻到一张卡片。
    确切地说，那是一块从箱子上撕下来的硬纸板，两端串了根绳子挂到枝头，跟随秋风一晃一荡，拍打出吧嗒吧嗒的声响。
    纸板上粘了一枝桔梗花，根茎整齐，一看就被人精心修剪过。旁边则是用眼熟笔迹写就的几个大字：【第二又二分之一封信】。
    好耶！第叁……等会儿，你说这是第几封信？
    陶桃当即眉头紧皱：这什么玩意儿。
    说好的第叁封信呢，怎么还带分数玩？难不成后面要出现四又四分之叁、六又六分之五？救命啊，七份生日礼物，敢情要整个外带全家桶。
    狐疑间翻过卡片，背面果然有一行烂熟于心的祝福语：
    “亲爱的陶桃小姐，祝你生日快乐。”
    “我本想承包下这棵枣树，光明正大地请你品尝秋季的第一批果实。可惜居委会大爷告诉我，树虽然是他们种的，但公园是公有土地，树木绿化属于国家，私人无权买卖。”
    “所以我只好买上十斤枣，托付给一个值得信赖的人，欢迎前去领取。”
    “附注，真·第叁封信的线索：送花的人。”
    落款毫不意外是殷秋实，最下面还有行不起眼的小字：
    “顺便一提，他们已经忘记两年前的事了。”
    陶桃当即了然，扣过纸板警觉地左右看去，没有大爷的踪影，也没有冲天的犬吠。
    放心地松了口气，又有点儿怅然若失。
    她到底是希望环境有变化，万事向前看，还是一切照旧，如梦当晚？
    摇摇头，自己说不明白，更没工夫去思考，手里还有个天大的难题亟待解决——
    送信的人到底是谁？
    除了酒吧服务生提过的微妙刀疤脸以外，没有任何线索。
    而且殷秋实是什么时候买的枣，不会是生前吧？大半年过去了，那枣还能吃吗，送信的人家里不会长满蛀虫吗！
    哎，等一下，送信的人？
    陶桃忽然感到哪里不对，急忙重读两遍，发现线索明明白白写的是“送花的人”，而不是“送信的人”。
    明明信比花重要，但关键词竟是后者？
    这肯定不是想当然，也不是随手乱写。
    殷秋实捣鼓解谜游戏多年，设计关卡向来一丝不苟，每句线索都要精雕细琢，有时候是藏头诗，有时候是拆合字，有时候是借代双关。
    譬如说“龙舌兰日出”除了指那杯酒，还指代两人因这棵树被围追堵截后，又劫后余生般压了半宿马路，只溜达到天明。
    那是他们第一次手牵手看日出。
    令人怀念的双关语。陶桃低下头，小心翼翼地摩挲那朵桔梗花，害怕不小心将物证揉碎。
    送花的人，看到这四个字，率先想到的就是外卖小哥和花店配送员。
    但答案会这么简单吗？花店员工脸上会有刀疤，会犯事儿？
    至于外卖小哥，那就是纯粹的大海捞针了。
    难道是亲朋好友？陶桃逐一排查名单。
    周楠对此一无所知，别的朋友她不认识，父母亲戚……不会是殷秋实的父母吧？
    陶桃想起某部具有相似桥段的爱情电影。
    电影中，替亡夫给妻子送信的，正是妻子的母亲。