第一章
那是位于香港路的一家酒吧，空气中弥漫着烟草、酒精和暧昧的气息。女人们身材妖娆性感时髦，男人们将目光肆无忌惮地落在那些前凸后翘穿着暴露的女人身上。
这是乔安第一次来酒吧。他时常失眠。他试图用酒精麻痹自己。
舞台上有一个穿着白色t恤，超短裤，白色球鞋的姑娘唱着一首旋律哀婉歌词悲伤的歌曲。她的嗓音很独特，如涓涓泉水，轻柔婉转悠扬。他试图在舞台昏暗的灯光下看清那张脸。然后，他愣住了，因为那张脸他再熟悉不过，因为他一直在逃避的也正是那张脸。
他的潜意识告诉自己必须马上离开，可他身体在那一瞬间不再受意识控制。他坐在座位上定定地贪婪地看着她，几秒后，他们的目光交汇，然后隐藏在他大脑中最为隐秘的那根神经突然断裂。他仓促地狼狈地慌乱地转身离开。他不知道那个姑娘是否真的看到了他，他不知道为什么会突然碰到她，他自欺欺人地以为自己的隐藏工作已经做得很好，可是为什么……他现在想做的能做的只是逃离。
他听到了身后急促的脚步声，然后，从身后传来了他永远无法忘记的那轻柔的声音：“乔安，等等。”
乔安站住了，身体僵硬直立。
女孩绕到他身前。她的脸颊微微泛红，看到他后脸上渐渐绽出笑容，那笑容依然像以前一样明媚动人。她说：“乔安？你是乔安吗？”她似乎不太确信，她将脸凑到了他的脸前，定定地看了他几秒钟，然后她又笑着说：“乔安，真的是乔安。” 她一头扎进了乔安的怀里，先是傻傻地痴痴地笑，然后身体开始颤抖，继而爆发出了哭声。
乔安的身体下意识地开始微微发抖。他无言以对，因为他知道她痛哭的原因。他只是不停地轻轻地怕打着她的后背，他没有说什么安慰她的话，他们因为相同的理由而悲伤，因为他也是需要被安慰的人。
然后他说出了时隔一年后他对她说的第一句话：“李艾，你、你还好吗？”即使他无数次地以自我催眠的方式告诉自己，他今后一定不会遇到李艾，李艾将和秋生一样只会存留于自己大脑中最为隐秘的区域，但他还是会时不时地幻想他 与李艾的邂逅以及他们邂逅之后他对李艾说出的第一句话。只是现在的一切与他所想的并不一样。
李艾眼眶中的眼泪一颗一颗地不停地往下掉。她怎会不难过，她们三个人如此要好，好像连体婴一般不分你我，他们在相互陪伴之中度过了人生中最美好的年华，可是如今一个已经阴阳两隔，另一个却始终在逃避。她抬起头，强迫自己保持着那一抹微笑，哽咽地说：“你觉得呢？”她还想再说些什么，却再也没能发出一点声音。
乔安哑然。他抬起手想将李艾抱进怀里，但最终他还是放弃了，因为他没有勇气。
李艾转身就走，乔安犹豫了一下还是跟了过去。
乔安后来曾无数次试图想象，假如那天他没有去酒吧而是像往常一样宅在家里，假如他没有跟过去而是转身就走，那么是不是一切就都不会发生，是不是连接着他跟李艾的那根隐秘的丝线真的会断裂。后来他想，即使他和李艾不以那种方式相遇也会以另外一种方式相遇。他和李艾或者说他和李艾以及秋生之间的关系似乎是被一只无形的手所控制，一切皆命中注定，无法逃避。
李艾似乎很快地平复了自己的情绪，仿佛什么都没发生，仿佛他们并不是很久没有见面的朋友。她在前面走，乔安在几步远的地方跟着她走。她不时回头和他说话，她说话的声音太轻，所以他没有听清，因而无法回答，或许她跟本就不是与他说话。有时她回头朝他傻笑，她的发丝被汗水黏在额头上，她明媚动人的笑容使他心跳加速，实话说她的美让他比以前更加地心动。他不敢再看她。
李艾突然停住了。她转过身，走到乔安身旁，然后挽住了他的胳膊。乔安并不惊讶她的举动，因为秋生在世时她经常一只胳膊挽着秋生另一只胳膊挽着他，他和秋生将她夹在中间。她挽着他们的胳膊蹦蹦跳跳，又说又笑，她的声音在他和秋生的耳边飘荡，这画面就像刚刚发生过一样。只是现在一切都不同了。
乔安的心中突然涌出了一股莫名的悲伤，因为他知道李艾想挽的不是他的胳膊而是秋生的胳膊；李艾想说话的对象不是他而是秋生；李艾之所以会笑不是因为他而是因为秋生。
乔安知道在李艾的眼里他只是秋生的衍生品，或者说她只是想从他身上看到过去的影子，继而能看到秋生。他永远也无法得到李艾的爱，因为她的爱已经随着秋生去了另外一个世界。
乔安心里很难受，但他不忍心甩开李艾的胳膊。他招手拦了一辆出租车，说：“早点回去吧，太晚了。”
李艾盯着乔安的眼睛，她的眼中充满哀怨与不解。她说：“你就这么不想见到我吗？难道我就这么让你厌恶吗？秋生已经走了，这个世界上唯有你……”她说不下去了，径直坐进车厢。
乔安不知所措，他在路边站了许久，李艾没有看他，然后他听到出租车司机的抱怨声：“到底走不走，小两口吵架出去吵，别耽误我做生意。”
车厢里传来李艾的声音。
“乔安，送我回家。”
他听话地坐了进去。
其实他只是在为自己找一个借口。
他坐在了李艾的旁边。
很长一段时间他们都静默无语，其实乔安有许多话想说，可是不知为何他始终说不出口。他们两个好像拼车的陌生人一样，彼此之间只是以相同的方式去往不同的目的地。
李艾头靠着车窗，看着车窗外快速闪过的霓虹，说：“乔安，最近还好吗？”
乔安说：“还好。你呢？”
她没有回答，但她的无声已经告诉了他一切。
那天李艾穿了超短裤，她的腿洁白修长而又性感。乔安盯着她的腿看了几秒钟，很快便收回自己的目光。他贪婪地嗅着他久违了的只属于李艾的的香味，这香味将他从现实拉回到过去，又从过去拉回到现实。
乔安说：“李艾，以后不要再喝那么多酒，或者尽量少去那种地方，你以前……”
“你知道嘛，”李艾突然打断了乔安，她还是没有看他，她一边看着车窗外城市的夜景一边对他说，“秋生的葬礼很冷清，冷清到几乎不像是葬礼，而像是……我找不出什么词去形容，总之就是感觉很冷清。那天只有我、秋生的妹妹和秋生的母亲在场，人总是那么现实，需要你的时候他们缠着你不放，害怕被拖累时却又唯恐避之不及。”
李艾突然转过头看着乔安，她的眼睛里泛着泪光。她说：“我本以为你一定会去。”然后她朝他笑了笑，随即又把头转了过去。
“李艾，其实我去了，我真的去了，但我只是远远地看着你们，我不敢靠近，我没有勇气靠近，因为是我害死了秋生，要不是因为我，秋生怎么可能自杀，他为何要自杀。我找不出理由，所以罪魁祸首一定是我，我是个罪人。我其实应该跪在你的面前向你忏悔，乞求你的原谅，我会一五一十地向你说出真相，我会告诉你我对秋生说过什么，我是怎样伤他的心，又是怎样让他绝望。可是李艾，我不敢，我害怕你厌恶我，我害怕你讨厌我，我害怕你恨我，因为你在我的心里是如此的重要。我始终是个胆小鬼，所以我只能选择逃避，我一边以自欺欺人的方式欺骗自己，一边在心里忏悔。对不起，李艾，真的对不起。但我现在除了说对不起真的不知道还有什么方式能弥补你，我明白，无论我怎样弥补你都无法原谅我，因为我亲手毁掉了你，毁掉了秋生，毁掉了你和秋生的幸福。”这些话乔安并没有说出口，他突然感觉一切的解释都毫无意义也显得苍白无力，秋生已经死了，他的身体已经化成灰，他已经从这个世界上消失了。
乔安只是说了一句：“对不起。”便没再吭声。空气中弥漫了一种味道，这种味道沉沉的，闷闷的，咸咸的，湿湿的，后来乔安才知道这其实就是悲伤的味道。
下雨了。车窗上有一条条流泻下来的模糊的水印。乔安看到李艾伸出手去抚摸车窗上水滴延伸下来的纹路，路灯光打在她洁白的手腕上，他看到了她手腕上那道深深的伤疤，那道伤疤刺痛了他的内心，他仿佛听到了心碎的声音。