第9章

    无来由地，他想起阮仲嘉。
    在阮仲嘉这种人眼里，演个好角色似乎易如反掌，又怎么会知道像他这种人光是拿个《念念》的主角就已经费尽力气了呢。
    像他这种人。
    骆应雯八岁以前也是过过好日子的。
    所谓的好日子，是和母亲租住在崭新的私楼里。
    窗外有完整的海景，楼下有干净整洁的沥青路面，虽然屋里只有500呎不到，但是有菲佣照顾女主人和年幼的独子，生活也算惬意。
    现在回忆起来，大概那时候的燕妮女士演艺生涯已经在走下坡路，常常来家里开派对的男男女女渐渐已经不再登门，原本数天一换的鲜花也垂头丧气地耷拉在瓶口。
    他一个人在家的时候喜欢赤着脚跑来跑去，钻进衣帽间抚摸那些用料讲究的美装华服，从前总是源源不断添置的衣柜，像冻结了一样，逐渐蒙尘。
    开始有同学仔问他为什么没有爸爸，为什么姓骆，他说他也不知道，要回家问妈妈。
    然后只看到妈妈烦躁地拿着电话座机，夹着听筒在屋里走来走去，红色的电话线被拉得很长很远。
    妈妈。
    妈妈。我为什么姓骆呀？
    ——嘘。别吵。那你打算怎么办？
    妈妈。
    ——我等了这么多年还要等到什么时候！
    妈妈。
    ——当初你不是这么说的！他都快八岁了！
    凌厉的眼刀打过来，他缩了缩瘦小的身子。
    ——总之我不管，你自己想办法！我再给你半个月的时间！
    ……妈妈……
    砰的一声，听筒重重地扣回座机上，母亲歇斯底里朝他大喊。
    我只是在电视上看到一个姓骆的消防员长得帅随便取的，你满意了吗！
    咔嚓一声，唇上的烟被点燃，烟丝发出微弱的吱吱声，火光短暂地照亮骆应雯的脸。
    面容平静，背光处神情晦暗。
    从回忆里抽离，外面已经天黑了。
    手机这时候终于亮了，连忙解锁，只是经理人的信息而已。
    【今天怎样了？】
    将烟咬住，双手开始打字。
    -阮仲嘉挺单纯的，什么都跟我说，我觉得罪恶感好重，好像在骗小孩。
    【也许只是因为你笑起来的时候很像一条真诚的傻狗。】
    【请你看看自己的银行账户余额清醒一下。】
    -那你呢，有没有好好帮我找工作？
    【我就是为了这个才找你，行程表看一下。】
    骆应雯退出通讯软件，调出共享的备忘录，看了看最新的一篇。
    -这么快就要准备做宣传了？
    【你不是过两日煞科*？电视台那边很重视这部剧，拜托你多多配合。】
    -ok.
    【另外，阮英华寿宴是下个月，请你抓紧时间了好吗。】
    -哦，原来还是个水瓶座女子，好的好的。诶不对，和水瓶座最配的星座好像是双子座，那不就是你吗ball哥，应该你去攻略她老人家啊！
    发出去的信息显示两个蓝剔。
    已读不回。
    骆应雯笑了笑，捏着滤嘴将已经咬扁了的烟摁在垃圾桶顶上掐灭，拎起头盔离开。
    【你好，我是keith，……】
    握着手机的手垂在座椅上，阮仲嘉百无聊赖地翻着玩，触碰到屏幕的时候手机就会亮起，解锁，界面还停留在通讯软件里，最上面是一则陌生号码发来的信息。
    由于没有点开对话框，只显示了前面几个字，是昨晚回家后收到的，到现在还没打开看过。
    “我刚刚说话你有在听吗？”
    慌忙抬头，车顶的液晶屏显示着“08:23”，泛着幽幽的蓝光。
    阮英华看到他心不在焉的样子，眉心轻蹙，想了想，又耐着性子说，“等下去到排练室先观摩一下，跟大家打个招呼。”
    “嗯。”
    “既然回来了，收收心，别到处去玩。”
    “知道了。”
    阮仲嘉抿了抿嘴，手指一划，将那则还没打开的信息删掉。
    不过是陌生人而已。
    他是这么对自己说的。
    黑色保姆车驶入谢斐道一处商业大厦地库，车门打开，精神矍铄的老妇人下车，旁边助手想要搀扶，却被对方摆了摆手拒绝。
    跟着下来的是一个身材瘦削的男生，一改连日来遮遮掩掩的打扮，做了发型，罕见地露出俊美的脸庞，一双上挑的丹凤眼显出几分淡漠。
    ——躲在暗处的镜头将一切收入囊中。
    然后就听到老妇人依稀在对男生说着什么，只听到诸如“研艺中心”、“交流会”、“培养新人”此类，一行数人很快就消失在电梯门背后。
    新希粤剧团历经多年发展，从原来经费拮据，只能在深水埗租赁集办公室、练功房、排练室于一体的小小空间，发展到如今在港岛高层办公空间占有一席之地，这一步，走了数十个春秋。
    “这里还不错吧？去年年中才搬过来的。”阮英华眼里有了笑意，明明是对阮仲嘉说的，一双眼却瞟向经理人。
    经理人伍泳秋，人称秋姐，已经跟随阮英华逾二十个年头，自然是知道她的用意，连忙接话：“是啊，请师父看过了，这里风水好，新人新气象，接下来我们剧团一定越做越好。”
    阮英华见状，只是眯着眼笑。
    阮仲嘉不作声，默默尾随二人走进剧团大门内。前台见是她们，起身就对阮英华说：“英华姐，昨天何博士的秘书来过，说想约您谈一下合作事宜。”
    “有文件吗？”秋姐说。
    前台马上拿出一份纸质文件，阮仲嘉看了一眼，抬头印着大学校徽和全称，还想再看一眼，就已经被秋姐收好。
    阮英华接过文件夹，径直往另一边走，里面是简约风格装饰的排练室。
    墙上挂着各式中乐器，淡蓝色的地毯上散落着谱架，温度灯光适宜，走进去让人莫名安心，阮仲嘉稍稍放松了点。
    全新的环境减缓了他的紧张。
    几个乐师正演奏着扬琴、高胡以及二弦等等，被推门声打断，都朝他们看过来。
    作为负责人，阮英华的到来不稀奇，倒是阮仲嘉的出现令全场有一瞬的静默。
    站在排练室中间，拿着剧本对戏的两个演员花了几秒，认出是他，其中一个中年女子手里还捏着本子，走了过去。
    “……大师兄？”女子语气难掩惊讶。
    “啊，青霞，好久不见了。”阮仲嘉应道，脸上笑意淡淡的。
    阔别数年，团员们本就是成年人，面容依旧，倒是自己，离开的时候十三四岁，回来已经廿三，不怪得大家观望。
    不讲亲疏只论辈分，阮仲嘉四岁就拜师阮英华，确实是现今剧团里资历最深的一拨，再加上人员新旧交替，他更加是硕果仅存的前辈。
    只是辈分高还得以艺服人，阮英华看了阮仲嘉一眼，示意他和自己坐到旁边，又朝着原先在排练的众人开口：“大家继续吧。”
    在排的是《再世红梅记》其中一个场口*《脱阱救裴》，祖孙俩端坐在一旁，没有说话，只是乐师一起手，两个人都有不同程度的反应。
    阮仲嘉谨慎地竖着耳朵听。
    这个本子是老前辈得意之作，从小他就在听，私底下也唱过几句，调子几乎刻在基因里。
    风流倜傥是个雅士，早年家里除了麻将局，还有私伙局，这人一个电话打过去，马上就会来一个知名作词人，两三个天花板级别的歌坛前辈，还有几个影帝影后，插科打诨，吹拉弹唱，热闹得很。
    想到这里，嘴角扬起自己都不曾察觉的弧度。
    又想到那都是老黄历，大家早就各散西东了。
    叫青霞的师妹排练时马上进入状态，唱念做打恰到好处，对唱的是她的兄长青松，剧团小生兼任编剧，兄妹俩搭档的演出据说很受观众欢迎。
    阮仲嘉被音律吸引，渐渐沉浸其中，正欣赏着，还抽了空回忆一下青松青霞二人刚入剧团时青涩的样子，看得津津有味。
    排练室的门又被打开，前台见排练正酣，弯了身小跑进来，俯身在阮英华耳边说什么，后者脸色不虞的样子，很快就起身跟着走出去。
    门阖上之前，阮仲嘉见到有人探身进来看了看。
    他想到刚刚前台对外婆说的，林孝贤导演又来拜访了。
    【作者有话说】
    灰剔：“剔”即tick的粤语发音，表示对号，通讯软件whatsapp里面，两个灰色的对号表示信息已经成功发送给对方，但是对方仍未阅读；如果对方已读信息，则变成蓝色，叫做蓝剔
    煞科：即杀青
    场口：在粤剧中场口指整出戏里面其中一个精彩段落或者折子，香港影视行业沿用这个讲法，意思是同一个地点、时段内发生的一连串动作对话，即英文的scene
    第7章
    不过是陌生人而已。
    阮仲嘉是这么对自己说的。