29.归鸿
北境的风，依旧如刀。
谢昀站在云州大营的哨塔上，望着远处苍茫的草原。那里曾是他的囹圄，如今已隐没在暮色与地平线的交合处，只剩一线灰蒙。
他回来了。
确切地说，是沉青将他从那里带回来的。
叁日前的那个夜晚，谢昀记得很清楚。
乌兰公主的营帐里燃着牛油烛，暖黄的光映在那些繁复的兽纹毡毯上，将她蜜色的脸庞也染上一层柔和的晕。
她正兴冲冲地铺开一张手绘的地图，指尖点着几处标注，同他讲解父汗今年夏秋之际的用兵构想。
“这里，还有这里，父汗说要设叁道防线。”她的眼睛亮晶晶的，像得了新玩具的孩子，急于向老师展示功课，“你看，是不是比去年的布局更周密？”
谢昀垂眸看着那张图。
那是乞颜部王庭的军事布防图，虽非全部，却已涵盖东部防线大半要害。她就这样毫无防备地摊在他面前，像一只叼来猎物献宝的幼狼，浑然不觉眼前的“老师”并非温驯的家犬。
“公主。”他开口，声音平淡，“此等军机，不该示于外人。”
乌兰公主愣了一下，随即笑起来，眉眼弯弯：“你算什么外人？你是我的奴隶，我的护卫，我的先生。”她顿了顿，声音轻下去，带着一丝她自己都未必察觉的柔软，“……我信你。”
谢昀没有说话。
他垂着眼，目光落在那些蜿蜒的线条与标注上，一一看过去，记在心里。
那一刻他想起了很多事。
想起王虎被射成刺猬的尸体，想起叁百精骑覆没的山谷，想起追风倒下时长嘶着护住他的姿态……
他不是圣人。
这份情报，他必须收下。
“……多谢公主信任。”他说。
乌兰公主没听出他声音里那丝极淡的、几不可闻的涩意。她只是满意地将地图卷起，塞进他手中：“赏你了，回去好好研习。下回父汗再考我，我可不能输给几个哥哥。”
谢昀接过。
那一卷薄薄的羊皮纸，沉得几乎坠手。
变故发生在第二日黄昏。
谢昀正被乌兰公主召去陪她用膳。
帐外忽然传来尖锐的号角声——不是日常警戒的短促示警，而是拖长的、几乎撕裂暮色的遇袭长鸣。
乌兰公主倏然起身，手已按在腰间的金柄弯刀上。
“公主！”亲卫冲进帐内，满脸惊惶，“敌袭！是——是大周边军！已冲破外围防线！”
乌兰公主瞳孔骤缩。
她猛地转头，看向谢昀。
那目光里有惊疑、有审视，还有一种几乎要溢出眼眶的、被她死死压住的情绪。
她没有问“是你吗”。
她只是看着他，像在看一个她忽然不认识的人。
谢昀亦看着她。
帐外杀声震天，火光映红了半边夜幕。铁蹄踏破草甸的声音如闷雷滚过大地，箭矢破空的尖啸此起彼伏，间杂着狄人士兵仓皇的呼喝与惨呼。
“公主，快走！周军势大，挡不住了！”亲卫急得直跺脚，伸手来拽她的衣袖。
乌兰公主没有动。
她依旧望着谢昀，握着刀柄的手在微微颤抖。
“你叫什么名字？”她问。
这是她第一次这样问他——不是居高临下的“奴隶”，不是带着几分娇蛮的“喂”。
是认真的、郑重的，像要将这两个字刻进骨血里。
谢昀沉默片刻。
“谢昀。”他说。
乌兰公主闭了闭眼。
原来如此。
她早该猜到的。
那样的谈吐，那样的气度，那样论及兵法时不经意流露出的、绝非寻常武人所能有的老辣与锋芒。
大周边关最年轻的将军，谢昀。
不是运气不好的武人。
是威震北境的利刃。
她自嘲地笑了一下，没有问他为何不早说。
问了又如何？他是俘虏，她是敌国公主。从一开始，他们之间就没有坦诚的余地。
“走！”亲卫再也等不及，几乎是架着她往外冲。
乌兰公主踉跄了一步，回过头。
她最后看了他一眼。
那眼神里没有恨，也没有质问。
只是很深、很空。
像一只在风雪中迷途的幼鹿，望着那扇忽然关闭的、她以为会是归途的门。
然后她转身，没入帐外那片火海与混乱。
谢昀没有追。
他只是站在原地，目送那道被亲卫簇拥的身影消失在帐帘掀起的刹那，被满目刀光吞噬。
他想起她为他找巫医，想起她逼他喝那些苦得皱眉的汤药，想起她蹲在牢门口，隔着木栏问他中原的京城有多大、石头房子住着冷不冷，想起她亮晶晶的眼睛，想起那句“我信你”。
他知道她不是坏人。
她只是一个被父汗宠坏的、对中原充满好奇的草原公主。她不曾亲手杀过大周百姓，不曾参与过那些血洗边关的屠戮。她甚至不知道自己的父兄与李琮的交易里，埋葬了多少谢昀袍泽的性命。
她只是，恰好处在了他对立的那一方。
谢昀闭了闭眼。
他必须回去了。
回去，不是为了逃离她。
是为了那些不能白白死去的人。
为了王虎，为了叁百精骑，为了所有在这片土地上流尽鲜血、尸骨未寒的将士。
为了他必须守护的、千里之外的那个人。
他转身，朝着杀声最烈处大步走去。
沉青策马而来时，谢昀正从一名狄人百夫长胸中拔出长刀。
他的衣衫染血，分不清是敌人的还是他自己的。月色与火光交织，映在他眉宇间，是一片沉沉的、化不开的肃杀。
“将军！”沉青翻身下马，几乎是跌跌撞撞冲到他面前，声音发哽，“属下来迟……”
谢昀扶住她的肩。
她的肩在抖，单薄的甲胄上满是尘土与干涸的血迹，不知是她的还是别人的。那双曾经亮如星子的眼睛此刻布满血丝，眼眶红了一圈，却死死忍着，没让泪落下。
她是从那间土牢里拼死逃出去的。
没有马，没有盘缠，只凭一双脚，昼伏夜出，躲过狄人追兵，绕过关隘，硬生生走回了云州大营。
周霆见到她时，她已几乎虚脱，却仍死死攥着那块作为信物的旧军牌，一字一顿将情报说完。
然后她灌下一碗水，抹了把脸，说：“周副将，给我一匹马，一柄刀。将军还在那里。”
她从未说过“害怕”，也未说过“辛苦”。
仿佛那数百里生死奔逃，只是她分内之事。
“沉青。”谢昀看着她，声音很低，“你做到了。”
沉青用力点头，那一瞬间，忍了一路的泪终于夺眶而出。
“将军，我们回家。”
云州大营。
谢昀的归来，如同在干涸已久的土地上降下一场甘霖。
周霆率众将出辕门相迎，老将见他第一眼，喉头滚动半晌，只憋出一句“回来就好”，便侧过脸，再说不下去。
谢昀拍了拍他的肩，没有多言。
他先去看了伤兵营。
那里躺着他失踪以来所有战役中负伤的将士，有些缺了臂，有些瞎了眼，有些仍在生死边缘挣扎，军医日夜守在榻边。
他一个个走过去，在那位被流矢射穿肺腑的年轻校尉床前停下。
校尉姓郑，才十九岁，去年刚娶了亲。他妻子怀了身孕，他给未出世的孩子取了名，说若是男孩就叫“定边”，若是女孩就叫“安娘”。
此刻他躺在那里，胸口缠满绷带，每呼吸一次都像在承受酷刑。
看见谢昀，他眼睛亮了一下，努力想撑起身。
“将军……您回来了……”
“别动。”谢昀按住他，“好好养伤。”
校尉点点头，又摇摇头，嘴唇翕动，声音轻得几乎听不见：
“王副将……没了。属下没能……没能护住他……”
谢昀沉默了很久。
然后他俯下身，极轻地、一字一句道：
“他的仇，我记着。所有人的仇，我都记着。”
“你只管养好伤。将来孩子的满月酒，本将亲自去喝。”
校尉望着他，泪水无声地滑入鬓发。
他用力点了点头。
夜里，谢昀独自坐在主帅帐中，对着一盏孤灯。
案上摊着几封密报——周霆在他归来后连夜整理出的、关于李琮与狄人勾结的线索。有账目往来，有信使行踪，有那些被刻意抹去却又留下蛛丝马迹的通敌痕迹。
他一条条看过去，记住每一个名字，每一笔数字，每一处证据所在的方位。
然后他将密报收起，放入匣中上锁。
时候未到。
他需要养好伤，需要重新整顿军务，需要等待朝中那些暗流涌到明面。
但快了。
帐帘轻响，沉青端着一碗热粥进来。
“将军，您一天没吃东西了。”
谢昀接过，没有推辞。
他看着她。她换了一身干净的军服，肩上的旧伤新愈，动作间仍有些滞涩。脸上的尘土洗净了，露出原本清秀的眉眼，只是那双眼睛比从前更深了些，多了些不该这个年纪有的沉静。
“沉青，”他放下粥碗，“这一路，辛苦你了。”
沉青摇头：“属下不辛苦。”
“你险些死在外面。”谢昀看着她，“不止一次。”
沉青沉默片刻，轻声说：
“属下不怕死。”
“我怕。”谢昀打断她。
沉青怔住。
谢昀看着她，声音低沉：
“你是我带出来的兵。你若死了，是我无能。”
“从今往后，不许再说‘不怕死’。怕，才能活。活着，才能做更多事。”
沉青眼眶又红了。
她用力点头，把那两个字咽回去。
“是，将军。属下……会好好活着。”
谢昀这才端起粥碗，慢慢喝完。
温热的粥滑入喉咙，熨帖了连日奔波的疲惫与彻骨的寒意。
叁日后，谢昀的伤已无大碍。
他开始重新理事，第一件事便是擢升沉青为斥候营副尉。
军中有非议——一个来历不明、身形瘦小、连兵籍都模糊不清的少年，凭什么一跃成为统领百人的军官？
谢昀没有解释。
他只是在次日清晨的校场上，让沉青当着全军的面，连射叁箭，皆中叁百步外的靶心。
箭矢破空的尖啸尚未消散，他已开口：
“还有谁有异议？”
无人应声。
沉青握着弓，站在初升的朝阳下，眼眶微热。
她终于，堂堂正正地站在这里了。
以女子之身。